公司裁员名单上竟有我，我平静签字走人，回家后董事长夫人轻声说：你反正清闲，今后在家当全职主夫吧
我盯着电脑屏幕上那份裁员名单，自己的名字排在第十七个。 办公室空调嗡嗡响，隔壁工位老张的键盘声噼里啪啦，像往常一样刺耳。 我点开邮件又关掉，关掉又点开，确认了三遍，那三个字白纸黑字印在那里，跑不掉。 人事部通知我下午三点去谈话。 我坐在工位上，把抽屉里那盒用了三年的红笔拿出来，笔帽松了，用胶带缠着。 我把它扔进垃圾桶，又捡了回来。 手机屏幕碎了半年，一直没舍得换，上面还贴着儿子去年贴的恐龙贴纸，边角卷起来了。 下午三点，人事经理老刘把一份协议推到我面前。 赔偿金N+1，算下来六万四。 他说话的时候眼睛看着窗外，说公司困难，说这是没办法的事。 我拿起笔，笔尖悬在签字栏上方停了两秒，然后落下去。 签完字我问他，能不能多给一个月缓冲期，孩子下个月要交幼儿园学费。 老刘摇摇头，说名单是上面定的，他做不了主。 我收拾东西的时候，隔壁老张凑过来，压低声音说兄弟你忍忍，我听说这次是董事长夫人亲自定的名单。 我愣了一下，问他什么意思。 老张摆摆手说不知道，就是听财务那边的人提了一嘴。 回到家，老婆正在厨房炒菜，油烟机轰轰响。 她头也没回说今天怎么回来这么早。 我说公司裁员，我签字了。 锅铲停了一下，然后又继续翻动。 她说那正好，你爸那边上个月又住院了，我正愁没人去照顾。 晚上儿子从幼儿园回来，书包往沙发上一扔，跑过来要我抱。 我蹲下来，他趴在我耳边说爸爸你今天没给我买恐龙贴纸。 我说明天买。 他说你上次也说明天买。 第二天一早，丈母娘打电话来，说老家房子漏水，要三万块修。 老婆接电话的时候看了我一眼，我听见她说行，妈你别急，我想办法。 挂了电话她坐在床边没说话，手机屏幕亮着，是银行转账页面，余额四万二。 下午我去了趟我爸住的医院。 护工说这个月费用还没交，催了两次了。 我站在走廊里，消毒水味呛鼻子，掏出手机算了一下账。 赔偿金六万四，修房子三万，爸的住院费押金两万，幼儿园学费下个月八千。 我站在医院走廊里，手机屏幕碎了的那块地方正好映着走廊顶灯，白晃晃一片。 晚上回到家，老婆坐在沙发上，电视开着没声音。 她说你妈今天打电话来，说想搬过来住，说老家那边一个人住着害怕。 我说行，那得把次卧收拾出来。 她说次卧堆着杂物，得买个折叠床。 第三天，董事长夫人给我打电话，让我去她家一趟。 我去了，她家客厅很大，水晶吊灯亮得晃眼。 她坐在沙发上，茶几上摆着一套茶具，水刚烧开，热气往上冒。 她说听说你离职了，我说是。 她端起茶杯吹了吹，说那正好，你反正清闲，今后在家当全职主夫吧。 我站在她面前，手里还攥着手机，屏幕碎了的那块地方硌着掌心。 我说阿姨，我有手有脚，还能干活。 她放下茶杯，杯底碰在玻璃茶几上，发出一声脆响。 她说你一个月能挣多少？ 我说以前一个月八千。 她说你儿子幼儿园一个月多少？ 我说八千。 她笑了笑，说那你上班图什么？ 不如在家带孩子，让你媳妇出去挣钱。 我站在原地，客厅里空调温度很低，我后背却出了一层汗。 我说阿姨，我还没到要靠媳妇养的地步。 她抬眼看了我一下，说你这孩子怎么这么犟，我这是为你好。 你爸住院要钱，你妈要搬来住，你儿子要上学，你媳妇一个人挣钱养全家，你一个大男人在家待着，像话吗？ 我攥着手机，屏幕碎了的那块地方硌着掌心。 我说阿姨，裁员名单是您定的吧。 她端着茶杯的手顿了一下，然后说，你听谁说的。 我说没人跟我说，我自己猜的。 她把茶杯放下，说是我定的，怎么了？ 公司养不起闲人了，你那个岗位可有可无，裁掉你省下的钱够养两个新人了。 我说那赔偿金呢，也是您定的？ 她说那按规矩来，该给的给，不该给的别想多要。 我点点头，说行，那我走了。 她叫住我，说你刚才那句话什么意思？ 我说没什么意思，就是问问。 回到家，老婆正在给儿子洗澡，浴室里水声哗哗响。 我站在门口，看着她蹲在浴缸边，袖子挽到胳膊肘，手上全是泡沫。 她说你妈刚才又打电话来，说下周就搬过来。 我说行。 她说那折叠床你记得买，别又忘了。 我说好。 晚上我躺在沙发上，手机屏幕亮了，是以前同事发来的消息，说听说你走了，哥几个改天请你吃饭。 我回了个好。 然后我翻到通讯录，找到以前合作过的一个客户，姓周，做建材生意的，之前说过想挖我过去。 我发了条消息，问他那边还缺不缺人。 他秒回，说缺，你什么时候能到岗。 我说下周一。 他说行，工资给你开到一万二，就是地方偏点，在城东工业园那边。 我说行。 他说那你明天过来看看环境吧。 我说好。 第二天我去了城东工业园，厂房很大，机器轰隆隆响。 周老板带我转了一圈，说这边刚接了个大单，缺个管生产的，你以前在厂里干过，熟门熟路。 我说行。 他说那下周一直接来上班，合同到时候签。 我回到家，老婆正在收拾次卧，地上堆着几个纸箱子。 她说你妈的东西明天就到了，你记得去楼下接一下。 我说行。 她直起腰，用手背擦了一下额头上的汗，说对了，你那个赔偿金到账了没
